然后，在少年低头的瞬间，她看清了少年的脸。
与方雪桐结婚照里的男人有几分相似，是一张缩小的，宋莲的脸。
他叫方莲。苏阙想起来了。
方雪桐从房子里走出来，站在屋檐下向他们招手：“吃饭啦！怎么玩得这么脏？阿莲快带你妹妹去洗一洗，以后不许这么逗她。”
“她好玩呀。”方莲笑嘻嘻的，牵着她去洗手。
她还没有水龙头高，踩在小板凳上，被方莲来来回回地搓了好几遍，这才被他抱着，进到屋里去。
结婚照里那个男人系着围裙，正在摆餐桌，看见他们进门，眉眼弯弯：“阿莲如今在波士顿上学，周末才能回来一次，真不容易呀，猜猜爸爸给你做了什么好吃的？”
方莲还没有回答，小苏阙抢着嚷：“爸爸，我要吃番茄炖牛肉！”
“少不了你的，小馋猫！”男人伸手刮她鼻子。
她抱着男人的脖子咯咯地笑，喊他：“爸爸！”
一家人其乐融融地围坐在餐桌边吃饭，大家都往她碗里夹好吃的，番茄牛肉高高地堆成小山，她费力地用筷子扒饭，扒得两颊鼓鼓，鼻尖上粘着米粒。
方雪桐又是生气，又是好笑，拿餐巾给她把小脸擦干净，忧愁地叹气：“我们松松快六岁了还不会用筷子，以后回了国，外公要打屁-股的。”
“怎么会，我们松松这么可爱，外公舍不得，对不对？”男人宠溺地捏她小脸蛋。
她立刻高兴得尾巴翘天上去，奶声奶气地大声说：“对，外公舍不得！”
一家人都被她逗得哈哈大笑。
可是笑着笑着，男人沉下了脸。
外面传来吵闹的声音，男人放下碗筷：“我去看看。”
他开门出去，站在屋檐下大声问黑人老妈子：“Joe，发生什么事了？”
Joe正在栅栏那里和一伙开车的嬉皮士争执，惊慌地大喊：“先生，别出来，他们有枪！”
话音没落，子弹穿过了Joe的喉咙。
四周响起尖叫声、嘶吼声，男人快速反回屋内，将门反锁。
他转身去拿枪，并嘱咐方雪桐：“带孩子们藏好，别出来！”
方雪桐一把抱起苏阙，另一只手牵着儿子，打开阁楼的暗门躲进去。
楼下传来激烈的声音。
门倒了，窗户破了，枪声四起，粗鲁的男人大声吆喝。
“人呢？人呢？妈的，躲到哪去了，快找！”
“眼镜儿呢！把人给我叫过来！”
不一会一个蹩脚的男人声音哆嗦着响了起来：“一定是藏起来了！我知道了，在阁楼！”
这是一个熟悉的声音，苏阙立刻想要尖叫，被方雪桐一把捂住她的嘴巴。
方雪桐颤抖着，将苏阙塞进儿子怀里，用气声说：“不能让他们上来。我去引开他们，你带着妹妹，不许离开！”
方莲拦着她：“我去吧！”
“你听话！”方雪桐重重在他肩上一按，又看向苏阙，一咬牙，起身走了出去。
接下来的事情更加混乱。
方莲死死捂着苏阙的嘴，不让她哭出来，巨大的恐惧像要把她压垮。
妈妈再也没有回来。
爸爸也没有回来。
血从门缝里涌了进来。