他不怎么刷朋友圈，也从没想过看M的朋友圈。现在点开一看，确实像牧冰所说，朋友圈里有很多星梦公司的项目宣传，也包括了这次他们在做的“星与星愿”游戏的预告前瞻，甚至还有一条日常分享直接就拍到了他们的办公室。
再点开他们项目组的工作群，列表里果然有这只绵羊的头像，群名片端端正正地写着“牧冰”两个字，只是因为他从来没有在群里说过话，导致时夏对此根本没有任何印象。
对了。他跟牧冰从来就没有加过微信，唯一的线上联系，是十年前学生时代加上的QQ。
但就算是这样又能说明什么呢？
时夏攥紧了手机。
牧冰明明就知道他没认出来，还故意装成陌生人跟他搭话、聊天，给他发照片，这不是耍他玩是什么？
迄今为止，他已经这样耍过他多少回了？
时夏清楚，此刻他就该转身上楼，再不跟牧冰说一句话，也不再听他说话。
从十年前那次以后，他跟牧冰就不该再有任何关系。
靠近他，除了让自己徒增伤痕，没有任何意义。
但是……
牧冰抿着唇，那双向来凌厉的眉眼低垂着，一语不发，像个等着被训斥的小孩子。他站在原地等了一会儿，没等到时夏的反应，于是垂着眸后退了两步。
“我知道了。”牧冰轻声说，然后转身离开公寓楼。
时夏恨自己这颗总是会变软的心，甚至在大脑反应过来之前，就先出声叫住了他，“牧冰！”
牧冰转身看向他。
时夏预感自己八成会后悔，但还是问出了这句话，“你为什么要租房？你原来的房子怎么了？”
在进同一个项目组之前时夏对牧冰现在的生活没什么了解，只是听同事提起过，牧冰住的地方离公司也不远，按理来说他应该没什么换房的必要。
“烧了。”牧冰说。
“烧……什么？”时夏震惊道。
“烧了。”牧冰重复，“煤气泄漏，火灾，原来的房子被烧了，这段时间我一直住在酒店。”
时夏震惊得说不出话来。
煤气泄漏？火灾？什么时候的事？
为什么这么大的事，公司里谁也没听说？难道牧冰谁都没告诉吗？
想到这里时夏愣了一下。
他下意识认为牧冰至少会告诉关系不错的同事，但仔细一想，牧冰在公司里似乎根本没有任何“关系不错”的对象。
每个人都知道牧冰，提起他时都是疏远而敬畏的口吻，但他从来没听说过哪个人真的跟牧冰走得很近。
那公司外呢？发生这么大的事，生活中有谁能帮他一把吗？
可是答案显然也是否定的，因为如果真的有，他也不用一直住在酒店里，这么费力地找住处了。
就和十年前一样，牧冰好像根本就没有朋友。
时夏咬了咬口腔里侧的肉，“烧了？你不会只是想编个故事耍我玩儿吧。”
他看到牧冰微微皱眉，抬起头，墨一样漆黑的双眼直直地看向这边，眼瞳里是前所未有的认真。
“时夏，不管以前还是现在，我从来都没有骗过你。”牧冰说，“而且今后也不可能骗你。”
时夏被这一瞬间牧冰的神情给烫到了，他转过身拉开被牧冰关上的单元门，径直走进去。
牧冰还站在原地。
两秒钟以后，时夏的声音从楼道里传来，“愣着干嘛？上来！”
时夏打开门，牧冰跟在他身后进来。
就和时夏发给他的照片一样，公寓的布置很简单，没有太多摆设占用空间，却给人一种小而舒心的感觉。客厅的墙壁上挂着一幅风景画，拐角处放着一只风格独特的花瓶，细长的瓶颈中延伸出一枝形状别致的花，牧冰靠近一看，才发现那是用纸折出来的。
“家里没收拾，有点乱。”时夏把扔在客厅沙发上的衣服简单粗暴地挂了一下，“你房间在那边，也没来得及打扫，上一任住户是个搞电竞的，把屋子弄得乱七八糟的……”
时夏抬起头，发现牧冰正在用一个很认真的表情观察那只花瓶。
“那是……我做的一点室内小设计。”时夏莫名有点不好意思，干咳了一声。
“很好看。”牧冰说，“你的设计一直都很别致。”
牧冰这个人说话怎么从来都是直来直去不知道拐弯？
说坏话的时候能把人气死，说好话的时候又听得人脸上发烫。
“那个，火灾到底是怎么回事？”时夏转移了话题。
牧冰把目光从花瓶上移开看向时夏，“之前租的房子是老房子，房东隐瞒了炉灶的安全隐患，结果一不小心就烧起来了。”
牧冰说的轻描淡写，仿佛这么大的事和他无关一样。
“那你……当时在不在屋里？”
“我在。只是房间关着门，没能第一时间发现。”牧冰说。
时夏睁大了眼睛，“那你……”
牧冰抬眸看了他一眼，忽然抬起手，解开衬衫的一颗纽扣。
然后是第二颗，第三颗。
黑色的衬衫衬得牧冰的皮肤冷白，先露出锁骨，然后是若隐若现的胸肌。
时夏吓了一跳，“你干什么？”
牧冰手上的动作没停，神情平静地把衬衫整件脱下来。
时夏吃惊地发现，牧冰的后背上有一片烧伤，看上去刚愈合不久，新生的组织还是粉色的。
“你好像觉得我在编故事骗你。”牧冰低声说，“我没有。”
时夏的心脏狠狠地抽动了一下，在他的理智回神前，手已经伸了出去。
新生的皮肉很嫩，时夏的手指碰到的瞬间它颤抖了一下。
时夏只盯着那块伤疤，努力控制自己声线里的颤抖，“不疼吗？”
牧冰抬头看他，“一开始是有点，现在已经好得差不多了。多亏邻居比我早发现火情，在火势蔓延起来之前消防车就赶到了。”
牧冰的声音一如既往的冷静，冷静得让人难以接受。
如果邻居没能及时发现呢？如果起火的时候他正好睡着了呢？如果消防车遇到什么事没能及时赶到呢？
仅仅是想想这种可能性，时夏就感到自己的心脏被揪起般一阵窒息。
这么大的事他竟然像聊天气似的轻描淡写一带而过，这个人到底有没有半点危机意识啊！？
“我没事，只是在逃走的时候被门烫了一下。”牧冰低声说，“皮肉伤而已，什么都不影响。”
“跟我有什么关系！”时夏脱口而出，抽回手，“你被烧死在里面我只会买99响大鞭炮回来庆祝！阎王爷最好趁早把你这种祸害带走，免得为害一方！”
牧冰笑了。
时夏知道，从让牧冰上楼的那一刻起，他就没救了。
从很早以前牧冰就有这种本事，不管时夏再怎么生气、发火，发誓再也不理他，他总有办法让他心软、舍不得。等回过神以后才发现已经上了套，气得咬牙切齿却又无可奈何。
明明是牧冰骗人在先，结果他还是莫名其妙地让牧冰住了进来。
“在这签上名就可以了？”牧冰认真地问。
“不然你还想怎么着？画幅清明上河图？”时夏没好气地说，“签完你自己给房东送去，她住11栋501。”
“好。”牧冰点点头，一点不磨蹭，拿起签好的合同就出了门。
回来时，屋里没见到时夏，倒是从浴室里传来了淋浴的水声。
牧冰走进南边的卧室里打开灯，正如时夏所说，房间里乱七八糟的，地上还有纸屑和垃圾，但看得出原来应该更乱，现在这样已经是多少打扫过的样子。
他清楚地记得时夏不喜欢吵闹的人，因为会打扰到他学习工作。高中时还曾经因为跟某话唠分到一个宿舍而吵起来，最后找老师把宿舍换了。
可是现在，他却能允许一个打电竞的人当他的室友。
牧冰眯起眼，看到桌子上还歪斜地放着一个卷了边的笔记本，上面用黑色签字笔龙飞凤舞地写着“马文彦”三个大字。
“啧。”牧冰拿起那个本子，丢进了垃圾箱。
时夏洗完澡出来，一眼就看到南边卧室被收拾得焕然一新，不仅杂物被清除，地板桌面都擦得干干净净，床单被褥都换了崭新的，整整齐齐地折叠在床头。
马文彦住过的痕迹在这一番清理下已经彻底消失不见，取而代之的是牧冰的电脑、公文包和各种日用品。原本被马文彦用来堆杂物的架子上现在整整齐齐地摆满了牧冰的书，整个房间被安排得井井有条，充满了一种独属于牧冰的性冷淡感。
就差没在房间门口用大笔写上“牧冰”两个字了。
“洗完了？”牧冰的视线从屏幕移到时夏身上。
时夏穿了件素色的浴衣，绑带系得很随便，前襟一直开到露出小半个胸口。湿漉漉的发丝滴下一滴水，顺着脖颈的形状缓慢向下流，一直钻进布料遮住的地方不见了。