周叙言在沙发上坐下, 看着程教授慢斯条理地煮茶, 程夫人抱着猫在院子里晒太阳, 英短的猫被晒得柔顺光亮, 琥珀色的瞳好奇看着他们方向。
“找到答案了吗？”程教授问。
周叙言摇头, “她发现了。”
程教授更没什么意外, 等着他继续往下说。
周叙言浅抿了口茶, “她发了一场脾气，但很快又冷静下来，很平静的选择分开，然后—再不往来。”
说到最后四个字时，周叙言喉咙如被什么东西堵了一下，连带着心口跟着震痛。
程教授：“你看不清楚她的真实想法，或者说，她现在的做法超出了你的预判。”
周叙言点头。
程教授将煮茶过滤掉的水倒掉，“那你纠结烦恼的原因是什么？”
周叙言被问住。
“叙言，你是一个很好的心理学家，行为心理方面更是出类拔萃，但有句话你忘记了。”程教授叹了口气，“所有研究的结论，都来源于本体。”
“你想要治疗舒悦，这个过程中一切出发点都是基于你认知的双相情感障碍和行为心理，你并未真的，去瞰看过舒悦的内心。”程教授说，“她的爆发，她的沉默，皆来源于意识到这场欺骗，来自于你的欺骗，相较欺骗本身，你，才是核心关键。”
“我？”周叙言第一次有些听不明白程教授的话。
“你仔细想想，从整个过程到结束里，她的重点在哪里。”程教授起身，“谎言并不会真的伤人，握刀的，从来都是撒谎者本身。”
握刀的，从来都是撒谎者本身。
撒谎者本身。
从程教授家里出来，周叙言耳边不断回响这句话，原本困扰他的问题此时更看不透，一遍遍的缠绕，挽成一个又一个结。
周叙言并未回家，没有目的地驱车在城市穿梭，等回过神来已经来到疗养院，远远看见那辆红色的轿跑。想要掉头的念头被掐住，但也没下车过去，他还记得上次舒悦说那句话的决绝，何况，他也还没想明白。
二十分钟后，窈窕纤细的身影从大楼出来。
今天是舒悦特定看望宁慧的日子，宁慧依旧坐在长椅上，手里织着那件毛衣，毛衣已经快收尾，只剩最后一个袖子。像是认出她来，宁慧将毛衣放在她身前比了比大小。
“好像小了点。”宁慧自言自语，“但是悦悦比你矮，个子也没你高，正合适。”
舒悦很无奈地笑笑，顺着她的话点头。
她还是不认得自己，所有记忆都停留在小时候，把舒悦当做一个可以聊天分享的对象，跟她说舒悦小时候的事，一些很琐碎很平常的事，宁慧却记得格外清楚。
比如，舒悦在上幼儿园的第一天，舍不得跟宁慧分开，在课堂中跑出来，追着跑了两条街，手里紧紧拽着早上出门时宁慧安抚她给的糖果。