现在是国内凌晨,法国却是晚间。
那就是她无法插手的对话了。
果然片刻后钟情收起手机,再走出浴室,面对周思游问询的目光,只摇一摇头,扯出一个疲惫的笑。“很晚了。睡吧。”
眼底愁绪已经被淡漠压下。
周思游靠在床侧,低垂了眼,视线越过钟情,漫无目的地打转。
周思游想问电话的事,想问存钱的事,想问钟宇柔的事;可话到嘴边,又被这份若即若离的态度打败。
又是这样,她想,明明一切都在收拢,却再次落回原点。
从杀青宴到几小时前,她们好像回到关系最好的那段时间——当然也归功于周思游的不断试探与得寸进尺。
钟情没有排斥,她于是顺水推舟。
可到底有很多错过的节点。
凌晨的电话、存钱的理由、钟宇柔的病。
还有七年前最后一面,她把她推开的原因。
周思游明白,那时的犹疑没有解决,她们的关系就永远无法修复。
那么时间久了,再漂亮的伪装都会暴露;一切风吹草动,都能把这段关系打回原形。
来来回回,只会在原地转圈。
周思游看着钟情坐到床边,抱来枕头,摊开两床被子。
面色又淡又压抑。
周思游脱口而出:“我们就不能……”
钟情抬起眼。“什么?”
——我们就不能坦诚一点吗?你能不能别什么事儿都憋在心里面?
周思游太想这么开口了。
关于钟情的一切,她都想问。
但她也知道自己现在是什么性子。
她也怕咄咄逼人。
“没什么。”周思游于是慢慢枕上枕头,“你感觉很累。”
钟情含糊“嗯”了声。
她掀起被角,平躺在周思游身边,关了灯仍有些失神。
黑暗里,钟情摁开手机锁屏。屏幕刺眼的光打在她脸上。
拖延时间似的,一个一个关闭后台运行的软件,慢吞吞。
最后一个界面是通话记录,联系人显示“钟宇柔”。
通话时间十分钟以前。
钟情无声地叹息。
不知又过了多久,她关掉手机,侧躺向周思游的方向。“抱歉,我是不是扫兴了……”
声音太轻,被黑暗消解。周思游并没有听见。
可周思游也没有睡着。
闭上眼,脑海中不断回溯七年前与钟情的最后一面,像在做梦,却又离奇清醒。