稚童的身子不知已跪了多久，膝盖早已麻木，经脉内的血都恍若被烤干，瞳仁涣散。
几近晕厥之时，一桶冷水泼在他的身上，下人居高临下地站在他面前，嘲弄道：“大少爷，夫人说了，没跪够三个时辰，不准进门。”
三个时辰。
足以要了五岁稚童的命。
可闻人敛还是坚持了下来，没有死。
待到最后一炷香的香灰落下，两个仆从抓着他的手臂，将他送入漆黑的祠堂。
美艳的妇人坐在那里，安静地看着他：“敛儿，你可知错？”
闻人敛看着眼前的妇人，久久没有开口。
没能得到他的回应，妇人未见恼怒，只是掩唇娇叹一声，伸出手，丫鬟送上了金丝软鞭。
“你不该带弟弟出府，”美妇人细数着他的过错，“夜儿身子不好，娘对你说过多少遍……”
软鞭重重抽打在瘦小苍白的背上，第一鞭落下，便已见了血。
已经跪了三个时辰的孩童，再难以支撑，如狗一般蜷缩在地上。
“你不该带弟弟去爬树，”第二遍重重抽打下来，“夜儿的脚踝摔伤了，现在还无法下地。”
“你更不该对娘撒谎！”美妇人手中的鞭子一鞭一鞭地落下，“夜儿良善，只会被你诱惑才会想要出府……”
“我没有！”闻人敛陡然开口，“是明夜要跑出去，是他……”
“你还敢说！”美妇人的声音陡然尖利，落鞭
越发用力，“夜儿是我与明郎的孩子，而你，不过是你爹抛弃的废物！若非明郎大度，你以为你我二人能留在这样的府邸中，你能当你的大少爷？”
闻人敛怔怔看着已近疯狂的妇人，再未言语。
不知鞭打了多久，直到丫鬟来报“明夫人，老爷回来了”，妇人终于停了手，笑靥如花地扶了扶散乱的簪子走了出去，留他一人在漆黑的祠堂里待着，渐渐睡去。
也许一天，也许两天，也许更久，他再次睁开眼，看见美妇人拿着绢帕，轻轻擦拭着他额角的汗，双眼通红：“敛儿，你受苦了。”