1973年9月，夏末初秋。
从江城出发，交通工具从绿皮火车、轮船、小巴士、拖拉机……一直到手脚并用爬山，历经四天三夜，脚底打起血泡、手掌勒出紫痕、腰快要断掉，终于来到海拔一千五百米的秀峰山农场。
陶南风呆呆地站在一排茅草房前。
三面环山的山洼，用茅草搭起一座房子。透风草墙、草铺屋顶，没有窗户，几张用杂木拼成的门板在山风吹拂下发出“吱呀”之声。
没有用惯的煤炉，只在屋前空地用砖头胡乱垒了个空灶。
没有电灯电线，四周杂草丛生，满目荒凉。
没有自来水，屋后山泉汩汩向下流淌，落在一口布满青苔的大水缸里，积满了便顺着缸身流下，落在地面发出有节奏的“嘀嗒”声。
“不是吧？这就是我们的知青点？”
“这是什么鬼地方！”
“这茅草房能住人？条件太差了！”
哐铛——
不知道是谁手中的网兜掉地，印着红色牡丹花的白色搪瓷脸盆滚落在地，发出刺耳的声响。