很快，一家人便收拾妥当，各自睡下。
直到院内寂静无声，各处都传来绵长而悠远的呼吸声。
黑暗中的小院墙头突然一动，自上面跳下个人来，却是早应该离开的秦思昂。
他默默守在桑芷薇窗外半晌，听着里面细微的呼吸声半天，然后终于露出一个无声而灿烂的笑容：“阿薇，生日快乐！”
他无声对着窗户说完这句话，然后轻轻抬指，用手指沾了点墙灰在窗棂间画了一个圆：曾经他跟她约定，如果两人吵架冷战，那么就由他每晚来她窗前画一个圆以示歉意，这个圆要一直画到她原谅他为止。
只是后来他参了军，两人就连吵架都没时间吵了。所以这些年桑芷薇心里不知积了多少郁气，却从来也无处可撒。
他饱含歉意地做完这一切，然后看着眼前这个浅淡的圆形半晌，终是长长吐出一口气，然后转身走了。
屋内。
就在秦思昂抬手画圆的时候，桑芷薇却在做梦，还是很多年都未曾想起的从前。
那时候她还年少，刚到京市第一次一个人出门，就碰到一群混混打架，或者说是单方面群殴。
当时她气愤急了，没想到堂堂京市竟然也有这样不讲道理的小混子，冲出去就要上前救人。
哪知那被打的少年看到她冲上来，非但没有配合她跟她逃跑，反而冲她破口大骂，顿时气得她甩手就走。
第二天她才发现，那名被打的人竟然是她的新同桌，秦思昂。啊，不对，那时候他还叫秦玉成。
她还记得他见她第二面便是一句“女孩子家的不要那么凶悍，也不要那么爱管闲事。”
当时她还觉得莫名其妙，直到后来亲眼看到那群混混将一名仗义执言的老师摸黑推进河里差点淹死，她这才知道当时秦玉成骂她是为了保护她。
桑芷薇似梦似醒地看着那些过往，看着她跟秦玉成从一开始的互相看不顺眼到最后的惺惺相惜。
再到后来，原本约定好一起上工农兵大学的两人突然被迫分开。
桑芷薇看着明明被学校推荐上学的人是他，结果最后收到通知书的人却是秦金成，终于忍不住说了句：“感觉你的名字不好，总像是在成他人之好一样。”
于是第二天，这家伙便偷了家里的户口本跑去派出所改了名，然后拿着本子跟她炫耀：“以后我就叫秦思昂，si-ang——”
阳光灿烂的下午，一脸稚气的少年倒退着走在她前面，脸上的笑容灿烂得连天边的太阳都比了下去：“知道什么是si-ang不？来，念一下！跟着我连起来读：sang……”
她的脸当场就红了。
恍然间，桑芷薇仿佛又听到当年秦思昂那道略显稚嫩的声音：“阿薇，阿薇，你说这个名字好不好？思昂，秦思昂。”
“嘁，这什么破名字，思昂，你咋不思俯呢？”同样年轻的少女红着脸嘴硬。
“嘿嘿，”年轻的秦思昂摸着头笑得一脸傻气，“那不行，我只愿叫‘思昂’，这样别人一听，就知道你姓什么了。”
“你跟别人自我介绍，干什么非要扯上我？”
“因为我喜欢你呀……”
“不要脸，老说这种话……”