刚才还冷沉的嗓音缓和下来，像申请休战似的，他贴着她耳边低声说：“零点了。十九岁的腊梅花。”
云姝陡然怔住，视线凝固在他手心里。
那确实很像一朵腊梅花，淡黄色的小巧花苞栩栩如生，和以往每一年爸爸给她摘的真腊梅也没什么两样。
但他大概不知道，遇上野生腊梅，大家通常都是直接折一根花枝下来，不会只单独掐一朵花。
留在枝头上的腊梅花还能再开个几天，那样插在杯子里，能香很久。
她伸出手去接住那朵花，入手温凉，估计是被他揣在身上用体温捂热了点。
“……你，”她喉咙有点发紧，张嘴两次才说出话来，声音轻轻，“你什么时候准备的？”
“很早，”他补充一句，“生日快乐。”
……提前祝你十九岁生日快乐，女儿。吃过这瓶药我们就不治了，爸爸等不到你生日那天，就先说祝福……爸爸也很难过，今年之后，家里就没有人能再跟你说这句话……你妈妈以前说托我每年带上她的祝福，但我死之后，也不知道能托谁再把我的祝福送到那天……
云姝恍惚又想起在医院最后几天听到爸爸说的话，还有空荡荡的家里，墙上那两张黑白的照片。
她忽然埋头下去，手紧紧抓着那朵腊梅花，呼出的热气和眼泪一起浸湿床单，肩膀颤抖着，很快发出呜咽声。
委屈，害怕，难受，那些没办法在别人面前露出来的隐藏情绪，被一朵腊梅花勾出来，全都跟着眼泪冲出理智保护区。
除去之前装模作样掉眼泪的时候，这还是她第一次真正地哭。
并不想让人看见，也不想让人听到，哭声压抑着，每到嘴边又被吞咽回去。
顾行则听得心都揪成一团了，哪还管刚才的不愉快，侧头吻去她脸颊上的眼泪。
“是我送错东西了？别哭了，我的错。”
“好了，气都喘不上来了。”
趴着哭更难受，顾行则翻身坐着，把她抱起来。
被咬得血淋淋的手用床单擦拭一下，他轻拍着她的后背，生疏地安抚着。
“哭得这么伤心，要我怎么做才能心情好点？”
“不是冷？哭狠了要发热，容易感冒。”
“十九岁的第一天，除了哭就是咬我？脖子很好咬？”
云姝像咬住救生浮木一样，咬住他肩颈肌肉线条，哭得太难受，还真的有点上气不接下气。
顾行则只好再拍拍她，妥协似的说：“随你怎么咬。要哭就哭出声来，在这里不需要忍着。”
云姝早已经习惯这种哭法，一时间哪改得过来，但她两只手都攀上了他肩膀，像之前短暂相处时那样。
攥着腊梅花的那只手握成拳贴在他脖子上，又被顾行则拉了下来。
“握这么紧不嫌硌手？很喜欢？”
她开口就是哭腔，无端示弱一样。只能用动作代替回答——