“是。而这可谓是与生俱来的男女差异，女子若想在这方面胜于男子，平日需付出更多的艰辛努力。”
叶岚风道，
“无论你再怎么聪颖，再如何转圜，面临这最为原始粗暴的力量差异上，你短时间内，并没有任何的解决办法。”
他这番话，不仅勾起梅染关于今晨的回忆，更是勾起了关于“红绸坊”一案的回忆，似乎久远到遥不可及，却又历历在目。
她以为如今身在宫中，自食其力。
她以为自己谨小慎微，并没有招惹任何人。
可当这种男女之间的差异再度出现，她才忽然觉察到，她没有错，但她无能为力。
曾经与之相同的无力感与恐惧感已被时光冲淡了许多，但即便知道叶岚风是何种性情，他方才的举动，仍是再次勾起她内心深处对于力量悬殊的恐惧。
她似乎觉得，身在这种阴影之下，逃不掉，跑不脱，避不开，甚至无法开解。
世人往往都称赞她肌肤娇嫩，腰肢盈盈一握，面容娇媚但不艳俗。
甚至还有万千女子，在往更白嫩，更娇软，更柔弱上付出巨大精力，审视着一日更比一日“美”的自己，从而满心欢喜，开启新一日的努力。
但这种“美”，是由谁来定义？
她身在宫中，身边悉数是权贵，不肖多想，只需瞧瞧身在高位之人所挑选的娇妻美妾，便十分了然。
而这种美，给不了她足够的安全感，只会是她的负累。
规劝教导男子尊重女子，温雅识礼，亦给不了她安全感。
因为恰如方才叶岚风所为，选择尊重她与否的权力，仍掌握在男子手中，他想为，便可为。
而内心的安定感的来源，只能是自己，是真正具有力量的自己。
自己真正具有了与之抗衡的力量，才能使对方胆怯，仰视，继而畏惧。
于是她最终抱着腿缩成一团，开始在云怀月怀中嚎啕大哭。
而后想起了另一个人。
公主。
她从不在意“美”与“不美”，她愿吃什么吃什么，忙碌起来也会废寝忘食，胖瘦随意。
她愿装扮便装扮，嫌华服负累，就常着布衣。
她去西北赈灾回京甚至还晒黑了些，至今都未白回从前娇养之时。
世人皆评判她离经叛道，可她只是没有按照他们既定的“女子生存法则”，做了许多男子正在做的事情。
梅染从未觉得，她不是一个出色的女子。
她大方欣赏周围女子的美丽，但从未与自己相较。
她认可他人，也认可自己。
于是她大彻大悟起从前她对她讲的那句话。