“初七，暗卫并不是哑巴。”
我知道的，我就是不乐意说话。
有些事并不是出声便有效用，既然没有用，那为什么要说话呢。
为什么要让别人听见自己的狼狈，有些人看便罢了，还要听，多可恶。
今天是正月十二，午夜，我坐在房梁上，垂着眼睛看着屋子里。
主子休息了，屋子里的灯烛也渐渐熄灭。
似乎有什么细细簌簌的声音从床榻传来，过了几瞬，一团什么东西便从床上滚了下来，撞上了脚踏，闷闷的一声“嘭”。
若我今日第一次上岗，必会被吓到利刃出鞘，不过我已经是一个成熟的暗卫了，面对这个声响，已经能做到眼睫不动，心神不晃。
我低下头，看着那团东西在黑暗中一点点动着，在脚踏边蜷缩起来。
那是一个人，是主子房里的奴。
我不知该叫他什么。我的主子——定北王，无王妃无妾无通房，这在都城是罕见的存在，人人只觉我主子不近女色，却不知他房里有一个人。
这不是金屋藏娇，我也不知这是什么。
他很小，被送来的时候蒙着脸，惶然无措地在马车的一角赤脚坐着，那时是由初八抱他下来的，我骑着马跟在主子身后，有些好奇地探头看他，还被队长打了一下脑袋。
那时我还和我的同僚们跟随主子在边境生活，第二年，初八没了，主子带着我们回了京城。
他也被带了回来，关进主子的屋子，这些年再也没出去过。
我低着头看缩在脚踏边那小小一团，似乎是脚踏磕疼了他，他不停抖着，却什么声音都没有，我看着他在黑暗中瑟瑟的发尾，凝神听着。
他的声音甚至还没有窗外风吹落叶的声响大。
过了一会儿，他似乎睡着了，没有了莫名的异动，我也终于能安心下来，平静地守着主子的屋子。
不过我还是会时不时低头看一看，他总是会惊醒，随后又睡着，不过与旁人不同，无论什么时候，他都不出声音。
队长还说过，他是真哑巴，我是装沉默。
队长无所不知，这次却错了，我俩都能说话，不过我是不想说，他是不会说。
他早早被送来异国他乡，语言不通，年幼受辱，稍稍发出声音便会遭到虐打，几年下来，早已习惯了沉默。
而我呢，之前说过了，没用的话我不想说，有用的话不必说。
晨曦初照的时候，屋子里微微亮了一些，那个人的身影微微显出来，晨光并不很亮，我只能看见那一小片脸颊。
被遮在头发和衣袖下的脸，一排密密的眼睫，随着主人的呼吸微微颤动着。
他缩在脚踏边，抱着自己的膝盖，脸埋在怀里，睡得很不安稳，只露出左边一小半没能挡住的脸，很白，上面还有些未干的泪痕，头发乱乱地贴在脸边，大部分散在脑后，落在脚边。
穿着白色的袍子，搭扣散着，就垂在手腕上，与手背狰狞的疤横在一起。
我们暗卫还有一旬一日的休息，他却没有，日日如此惊惶度日。