主子的屋子是地砖，这么冷的天，地上该很冷吧。
我看着他畏寒地缩着，想要减少和地砖的接触，但又不知道往哪里躲，在梦中皱眉，嘴里迷迷糊糊地嘀咕着什么。
他穿的太少了，吃的也少，正是长身体的几年，我每天都能看见他含自己的指头，咬着指甲发呆。
生病后他就很少咬指头了，他总在昏睡，我看着门缝里那缕光从早晨照进来，起初洒在他的额头，后来划过他尖尖的下巴上，一直落到腿弯，最后沉下，消失不见。
他生病了，一开始好像只是简单的风寒，演变到现在，我也看不出他到底怎么了。
我从前听队长说，人虚弱、受伤或者生病的时候会神志不清，会想家，也会哭。
这段时间我没看过他哭，他要不在昏睡，要不就睁着眼睛躺在地上，用一双没有焦点的眸子盯着屏风，看见主子进来后便用手臂撑着身体坐起来，在屏风后规规矩矩地跪好，垂着头发愣。
他想家吗，会不会想多年不见的母亲，梦里会回家吗。
他知不知道自己的母亲因思念自己已然去世，知不知道自己的名字已经被从沈府名册中抹干净。
我想他是不知道的，他的庶母临危前派人送来了一包东西，打开后是几封信和二斤糙米糖，尽数被主子扔了出去，他不知道主子冷笑着扔了什么，只懵懂地看了一眼，又转回头用脸贴着主子的手背，稚嫩地讨好着主子。
他好像醒了，细细簌簌地坐起来，他起来的姿势很奇怪，并非腰腹用力，而是用头和肩膀抵着地面，再靠着墙，慢慢挪动上半身，半炷香才坐好，他的头发很乱，盖在脸上，他似乎也觉得头发这么盖着不舒服，安静地喘了会儿气，用手把头发扒到耳后，这动作他重复了好几遍，但因为手抖得厉害，半天才把那一头黑发理到了身后。
脸被露了出来，他呆呆地倚着墙坐着，脸色很白，眼角和嘴唇都因刚才的咳嗽染上了颜色，乍一看，竟然有了些从前初见时的模样。
我再次握紧手心的莲蓬，别开视线。
他怎样，与我无关。
我听见屋外的风嘶吼，明明还是下午，天色却极暗，沉沉的乌云整个塌下来，天际线变得很低，仿佛就伸手可触。
今晚会下雨，或许傍晚就会下。
我听见一阵脚步跑进来，还伴随着铃铛细细的响声，向外看去，小姐举着什么东西，从院外跑了进来。
小姐一来便往屋里冲，手里握着一个泥做的茶壶，左右茫然地四处搜寻主子的身影。
我跃了下去，在小姐身前单膝跪下：“王爷前去与沈先生议事，郡主可稍后再来。”