手臂交叠下，他不安地左右看，屋里很安静，我就站在门口，他却一直有意无意地看向屋顶。
他的眼神飘散，他似乎不清楚应该看向哪片屋顶，就只盯着大梁。
不知道是不是错觉，我似乎在他的眼底看见了一丝安定。
为什么看着房梁，会觉得安定。
我觉得自己更狼狈了，多年以来都是我守着主子的屋子，绝大多数时刻，房梁上只蹲着我一个。
…他知道我在上面。
他知道我一直看着他。
我突然想起还在边境的时候，他不堪疼痛，发了疯似的往外跑，光脚跑在嶙峋的沙漠里，没到营门便被队长捉了回来，扔在主子的榻前。他被关进一个乌木箱子，他刚来的时候还很小，但箱子更小，他被拽着头发扔进去的时候坐在里面满眼都是迷茫，主子专注地看着地图，声音淡淡的让初六去把箱子合上。
初六靠近的时候他终于反应过来，拼命地想要出去却被钳住手臂，他的手臂那么细，被初六抓在手里就像不存在，他抬着手徒劳地不想让箱子被合上，他的手指被卡在缝里，被初六用刀扎了进去。
初六合上箱子时我听见他的哭声戛然而止，最后那声凄厉的哭声里好像混着什么被折断的声响，前半夜那个箱子还在不停地动，到了后半夜，就不动了。
他被关了三天两夜，后来初六把他倒出来的时候他简直不像一个活人，四肢着地地瘫在营帐里的地毯上，所有暗卫和副官都看到了他浑身的血疤。
主子唤他过去，他慢慢爬过去，讨好地把脸贴在主子的手心里，他咧着嘴冲着主子笑，嘴刚张开，一颗牙就掉了下来。
初六按下去的时候用了很大的力气，没人知道他被关在里面的时候在想什么，在那之后他就很听话了，再没逃跑过。
之后他被关在主子的大帐里，有时穿着里衣，有时就连里衣都没有，那时边境大战已经快到尾声，北国和我朝正在谈判，战事稍歇，我便开始守着主子的营帐。
那时他便总是倚着营帐，仰脸向上看，我只觉得他在发呆，因为他被放出来后过了很久才能直起身体，很长一段时间里他的背都是弓着的，又因为他那时候的眼睛就开始没了焦点，像是蒙着一层雾。
我不觉得他在看我，我以为他睁着眼睛看屋顶的行为，是疼痛下的愣怔，直是不起腰所以只能半坐，仰着脸看屋顶。
…真的是那样吗。
所以他是从什么时候开始，知道我的存在的。
是在王府里，还是从他来的第一年，在边境大营里就发现了。
在我注意到他之前，就开始看我了。
是吗。
我觉得自己的胸口剧痛，无数回忆像漫天的雨点一样砸在我的脸上，他喃喃自语时会看屋顶，被主子摁在床上时会看屋顶，晒太阳时会看屋顶，就连昨晚，他被扔到院子里时下意识望向屋子的那一眼。