我站在桌边看着他，他抱着碗坐着发愣，他的烧褪下去了些，脸上的红也微微减弱，他更瘦了，穿着沈梅枝找出来的白色里衣，肩头和锁骨都嶙峋地凸着，常年的缺衣少食和虐打让他失去了思考的能力，他也没有多余的力气去思考，此刻吃了药，就只坐着发愣，像平时躺在地砖上时一样。
他的手骨纤细，很长很白，但每个关节都盖着厚厚的淤青，沈梅枝说他的庶母进府前曾是沦落的官家小姐，清倌儿，他来这里前也学过乐理，他的母亲教他弹古琴。
古琴…用这双手吗，我看着他清晰的腕骨，细弱的手臂，他感受到了我的视线，小幅度地转头看我，头发在肩头晃动，露出肩颈处的斑斑点点，那是主人的手痕，他时常被掐着脖子喘不过气，哭都哭不出声音，每当这时候，他的脚趾就会像濒死的河鱼般抽搐，那是他浑身上下唯一一个可以动而不会被打的地方。
他的身影薄薄的，坐在窗下，微弱的日光透进来，也只在地上投上单薄的剪影，我上前掀开被子抱起他，主子已然急了，拖着不回去，受苦的也只有他。
沈梅枝在桌边坐下，目送着我带着他离开东苑，沈梅枝似乎想说什么，但又移开了视线。
我将他从被子里抱起来的时候感受到了他身体的颤抖，他似乎明白自己要回去哪里，但他始终不吵不闹，顺从地呆在我的怀里，从前哑奴都将他粗暴地扛在肩上，他似乎格外珍视这样的时候，垂着头一动也不动，额角抵着我的胸口。
冬雨过后的空气微凉清爽，我带着他走在回主屋的回廊里，路过一个无人的天井时，墙外传来一阵人声，他微微转头，掠过我的手臂，呆呆地凝视着那堵墙。
可这是二门的墙，出了这里还有两进的院子。
他的眼神中罕见地带上了希冀，我顿了顿，终究没有开口，只是在回廊中停了下来。
他仰脸看我，我看着天井边的树沉默，似乎意识到我不说话便是默许，我第一次从他的身上感受到了兴奋的情绪，他几乎是扒着手臂半坐起来，明明只是一块小小的天井，一堵灰墙，霜寒地冻的天气，草木凋敝，他却依旧眨着眼睛，好像要把这方天井刻在脑子里。
天空阴沉，朔风肃冷，回廊的屋檐并不高，我抱着他站在天井边，只觉得那天空都压了下来。
北国南朝，暗卫质子，你我都只是王府高墙里沉浮的影子，生死不由己命。
北风呼啸着，我抬起手臂为他挡着风，他孩子般抬脸，我看见他清秀的眉眼弯了起来，他重又转头去看那颗只剩树干的树，轻轻地说：“真好看。”
即使烧了这么长时间，他的声音还是好听，像是一汪泉水，沉静但不细弱，带着病后的微哑。
沉默片刻后，我听见自己低涩又不解风情的嗓音：“这有什么好看的。”
怀里的身体瞬间僵硬，他似乎怕我不悦，又怕我嫌弃他，立刻收回视线，睫毛颤抖地看着自己的手背，过了半晌，才轻声解释道。