药腥气下，帷帐微微摇晃着，几个大夫正收拾着药箱，躬身退下，惶惶灯火里，他穿着一件半湿的中衣，合眼侧卧在榻里。
我在榻边坐下，他闻声睁开眼睛，没有血色的嘴唇抿起来，勾起些歉意的弧度，他的声音细细的，带着初醒的虚弱。
“吓到你了吗，”他上上下下地看我，眼里带着心疼，“外面这么大的雨，也不知道避一避么？”
见我不动也不说话，他反而撑着手臂坐起来，头发从肩膀滑落到脑后，他倚着床，用床边的帕子擦着我的额角，他的脸色也很苍白，他侧着擦着就停了下来，怔怔地看着我，我把手里的盒子递给他。
“这次没找到药…带了珠子回来。”
我不会说好听的话，此刻我也不知道该说什么。
他低头看着被明黄绸缎包围的明珠，眼眶瞬间便通红，他伸手想去拿却又畏缩，指尖小幅度地摩挲着明珠的表面，我听见他的哽咽。
“真好…我们也有自己的珍珠了。”
沈春台说着说着便抬起头，他倒进我的怀里，我看不见他的脸，却能听见他泣不成声的底音。
“我没有偷，也没有碰瓶子。”他的后背细细地起伏着，那是迟来数年的委屈，那年的他面对冤枉只懵懂地摇头，被打到濒死也只躲避，他甚至不知道该怎么为自己辩解，沈春台哭着哭着就笑起来，他含着泪抬头看我，眼底有我看不懂的羞耻和痛苦。
“你为什么给我珠子？”
为什么？
为什么会在一个从未交谈过的背景下，将小姐掉落的珍珠给他？
我可怜他，我喜欢他，我想要他开心些，小姐不在乎的东西会是他喜欢的玩具，这就是理由。
沈春台似乎看懂了，他伸出手紧紧拽住我的肩膀。
“初七，你知道我梦见什么了吗？”
今夜的他，话似乎格外多，这颗珠子让他压抑的悲伤倾巢而出。
“我梦见了那个魔窟，我梦见那个人用棋盘砸我，我梦见自己什么都看不清地躺在一个黑漆漆的地方，那里有老鼠，我喘不过气，我一动，链子就响，手好像断掉一样疼，我睡不着。”
“我梦到你带我走，在那座山上，他们把你拴在马上，你撞在树上，他们用马鞭抽你，你满身都是血，然后我们回到那里，又有人打你，那么用力，我那时害怕得要死过去，他们都在笑，都在笑。”