老师：“坐下！”
老师：“同学们，今天学习《岳阳楼记》，我们的课，这学期快要结束了。给大家宣布一个好消息，我们班的欧伯明同学参上军了，请欧伯明给大家说句话。“
那个瘦男孩在一片热烈地掌声中站了起来，红着脸，支支吾吾地说：“我的成绩是班里最差的，我相信天生我才必有用，有了军人，才有世界的和平，有了军人，才有祖国的昌盛，有了军人，才有我们幸福的生活。明天我要走了，你们好好学习，考上高中，考上大学。“
老师：“请坐，欧伯明很有志向，大家祝福他。“又是一阵雷明的掌声。我回头看了他一眼。
老师：“我们开始讲课……
放学后，同学们都背着书包回家了。
第二天，他没有来上学，我知道已去当兵走了。我看着他的空座位，陷入了沉思。他的同桌走过来给了我一张纸条和一支新钢笔，说是欧伯明委托转交的，纸条上写着：这支钢笔是我叔送给我的，我现在参军用不着了，赠送给你吧。后来，从他同桌那里得知，他是专为我买的礼物。一个月后，我收到他的第一封来信：
张桂芝女士，请充许我这样称呼你，不知道用什么词来表达我对你最大的尊重。三年的同学，亦喜欢了你三年，只是藏在心底，不敢说出来。你的成绩好，不想影响你的学习。我在这边挺好的，刚来的时候，每天辛苦锻炼，累了会想家。现在慢慢适应过来了，不怕苦，不怕累了。是有点后悔没有好好学习。其实，做什么都不容易，台前三分钟，台后三年功。我下决心好好学本领，做一个合格的军人。
我收到信后，想了想，看到同学的份上，给他回一封信吧，本来是不想回的，我也太忙了。内容如下：
欧伯明士官，来信收悉，你怎么能说喜欢我呢？这是对我的不尊重，我只是你同学中的一员，没有什么特殊之处，请不要再说喜欢我了。我们的课老师全讲完了，现在正在紧张的复习。不吃学习的苦，就得吃别的苦，让你吃点当兵的苦也好，才能懂得做人的道理。你那么瘦弱，能不能坚持下来啊？你也要注意身体，别太逞强了。就写到这吧，作业太多了。
从此，书信往来了三年，我告诉他，我考上高中了。他信中说，他参加对越自卫战了，不久，就回国了。我又去信，我们这里的田地，个人可以承包了，就是分地到户。他回信说，我准备复员回来，承包土地，大干一场，收获好多粮食。我信中又说，我的高中成绩不好，考不上大学，还是回家待业吧。他回信说，我是步兵，退伍费有四百左右，足够我们结婚了。我回信说，我不想结婚，我在学裁缝。他又回，我最近就回来了，再站岗几天，实在太无聊了，学会了扎风筝，回来教你放风筝吧。
我上学的时候，感觉学校生活太平淡了，有学习压力，一开始才和他通信的，其实，对他没感觉，后来，随着通信增多，我们三年一共写了32封信，基本上一个月一封吧，每个月，我都很期待他的来信，渐斩的对他有了好感，有了感情上的依恋。我常常一个人静静地发呆，看不进书，这也是我学习退步的原因，高三的时候，就跟不上老师讲课了，课堂上经常开小差。高考360分，落榜了。高中毕业后，妈妈说，你19岁了，不上学了，去学个裁缝吧，我答应着，就跟邻居二婶去学了。学了不到半年，基本上学会了。
一天上午，他骑着“凤凰”牌自行车，穿着格子夹克衫，水洗牛仔裤，出现在我家门口，我那时高中毕业不上学了，我开门看到他很是意外，怎么找到我家来了。我就和他向外面小路上走走。边走走聊。他告诉我，前天才回来的，昨天买了新衣服来看我，自行车是65元，夹克衫是30元，牛仔裤是25元。他说想和我结婚，我说我不好意思和我妈说这事，你自己去和我妈说吧，我妈同意我就同意。他说，他也不好意思，找个媒人上门提亲比较好。我回来和我妈说了，我妈也说他长的帅，又是当兵回来的会同意我们。
有一天中午，一辆面包车停在我家门口，拎了好多烟酒到我家，我爸一看不认识，迎上前询问，来人自我介绍说是欧伯明的七叔，是县城供销社的司机，上门提亲来了。我爸方才明白，忙让进屋里喝茶，我妈要求，见面礼50，压箱底钱60，认门礼30，衣服60，有新房，四大件，即冰箱、洗衣机、电视机、录音机。七叔连连点头，全部答应下来了。说新房已有了，四大件好买，我那供销社里都有，我给送上门去。
七叔来了几次以后，两家就定下来结婚日子了。
还是七叔开着丰田海狮迎的亲，婚礼简朴，张灯结彩，倒也热闹。在《甜蜜蜜》音乐中举行了婚礼。那一天开始，我就想着做一个贤妻良母。
我们两个19岁，都还是孩子，跟着学习种田，闲暇就去放风筝娱乐，或者放录音机听听歌，看看那台黑白电视机。虽然不是大富大贵，也算是甜蜜的生活，田里的收入能够自给自足，嫁给你爸，我不后悔。
这时弟弟说：“我有十篮子辣椒了。“弟弟打断了妈妈的话。
我说：“我有十一篮子。”弟弟不服气的朝我做了个鬼脸。
妈妈说：“差不多了，我们回家吧。”
听完妈妈的讲的过去，我很是感动。我抬头看了一下现在的妈妈，刘海式短发，胖胖地脸颊，皮肤白里透着红，还是那么漂亮。难怪爸爸会给妈妈写小纸条呢。
我们整理好筐子，由妈妈挑着回家了。太阳正在头顶上方，显得更热了。