有个头发花白的老头来得多了，左寒都已经认识了。
“李政淮”，身份卡上是这个名字。
和李济航一个姓，俩人总是错开时间来，可能和李济航有关系吧。
最初这老头总从报纸边缘偷偷打量他，后来又常常拉着他东一句西一句聊天。
吃穿讲究，呆几天就走，应该是个忙碌的有钱人。
这天，来民宿的四五个旅客看着都挺年轻，很会来事，一大早就兴冲冲来约左寒晚上一起涮火锅。
院子里搭起个挡风用的大帐篷，拉了个电线拧上灯泡，热热闹闹。
左寒不太自在，却还是挤着坐在一起，吃了两口。
人人都很照顾他，涮的肉总是第一个拿公筷夹出来，放到他碗里。
左寒知道，他们不是什么游客，是被人特意安排来，给他找点事做的。
那夜，回到安静的房间，没有任何征兆的，左寒握着装柜子用的工具刀，盯上了自己的手腕。
血珠渗出来的时候，疼痛捱了很久才传递到神经，左寒忽然一把扔了工具刀，崩溃般哭了出来。
他感到疼，他感觉有负担，他感觉很累，不想再等了。
撑不下去了，一切都烦透了。
才一个多月而已，他已经烦透了。
左寒有两天没出门了，闹钟响得人神经衰弱，他气冲冲出来拆了电池，也不再理会什么奇怪的游客，什么属于他的民宿，什么拿了钱来陪他聊天的阮老板。
关他什么事。
“左寒，你需要什么。”敲门的应该是李老头。
左寒不说话，假装自己不在。
在他以为对方已经走了的时候，门外又传来一声。
“你想和他说话吗？”
他是谁？
耳鸣像是变得严重起来，左寒自顾自摇摇头，声音很轻，“我想见见他。”
他想再看一眼，已经快成了执念。
想见却见不到的每一秒，都比失去的那一秒令人难过。
李政淮应该是沉沉叹了口气。
“我随便说的，我什么也不想。”左寒很快改口。
他一点也不想见，只是随口一说罢了。
隔日早晨，李政淮又过来了，坚持在外面敲门，左寒烦得眼皮直跳。
对方是个长辈，他没法一直摆谱。
民宿门前停着一辆军用车。
“麻烦您蒙住眼睛，希望您理解。”戴着白手套的小伙子拉开车门，又递过来黑色的遮光眼罩。
车底盘高，左寒爬上车时感到费劲。