夜里已近九点的时候，那个代号琴酒的年轻男人推开了实验室的门。他在门口放了往日用的灰色餐盘，里面有一块煎得鲜嫩的牛排、一碟殷红的车厘子，另有一支酒和一个高脚杯。放下时那男人极其鲜有地笑了一声，说：“Sherry, 吃吧。”
宫野志保在这时突然地抬起了眼皮，直勾勾地盯着来人，问：“谁是Sherry？”
“喏。”一头银发的男人朝着餐盘里的那支酒努了努嘴，“它是Sherry。”
宫野志保狠狠地看他，他又说，“把它喝掉，你就是Sherry。”
宫野志保在父亲与母亲死亡的那一夜成为雪莉。
她喝掉了那支酒，男人噙着笑锁上实验室的门的时候她才呜咽着哭了。
她向喉中灌入那支酒的时候看见人类细弱的生命被自然和命运摧折，她的身体轻极了，她细碎的哭声没入窗外呼啸着的风雨里像汹涌海面上的一朵浮浪。
事实上那是她第一次喝酒，在一个太轻年纪，把那支叫雪莉的酒一滴不剩地灌入肚肠。也是在那个夜里，她第一次知道了偏头痛是什么滋味，她用双手抱住自己的头使劲地撞在墙上，一下一下的，撞到白色的墙面上现了血色，狠到把她满头满脑的混沌都撞了出去，她在一阵又一阵无法形容的疼痛里清醒异常。
甚至能让她颤巍巍地从墙边站起，摸索着找出了电视遥控器，黑暗里一片光乍然亮了，她承受不住似的抬手捂上了眼睛。而后听见了日卖电视台的晚间新闻，失踪多日的科学家宫野厚司与其妻子宫野艾莲娜的尸体在东京一个秘密地下实验室被发现，疑似因实验事故死亡。太过简短的新闻，用时不过十秒。
她终于放下了覆在双眼上的右手，死死盯着墙上那片突兀的光。
下一则新闻是村山富市接替相羽田孜就任日本新首相的消息，新闻主播不无讽刺地感叹距上次权力交接也不过两月的时间，宫野志保才模糊地想起是有这么回事，只是她在这里过着不知朝夕的日子，很难对时间有什么概念和记忆。
她于是定睛看向屏幕右上角的日期，1994年6月30日。
她不是个有仪式感的人，只是觉得自己似乎是该记住这个日子。在这一天，宫野志保成为了雪莉。在这一天，宫野志保失去了她的父亲母亲，而姐姐不知所踪。
在这一天，她是个孤家寡人了。
[3]
中学生这半大不小的年纪，介于儿童和青年之间的尴尬时段，最容易滋生些什么叛逆因子。