浓郁的血腥味充斥整个房间，无孔不入地钻进男人的神经。他耳边嗡声一片，恍惚地感受到身上滴滴答答的粘稠。
“小行？”父爱在这一刻觉醒，他丢下刀，踉跄地走向惊恐发抖的男孩儿，捧起他的脸，小心地擦着血渍，“别怕，小行，爸爸在呢。”
男孩儿面色惨白，极度惊惧之下连一个字都说不出来，他无声地流着眼泪，像是掉进了地狱里。
男人粗糙的手指滑过他脸上每一寸肌肤，血液抹开一片，怎么都擦不干净，他有些急躁，手上的力道也跟着大了起来。
“别哭！越哭越擦不干净！”男孩的脸被揉得变了型，很快，男人发现他眼角的痣不见了。
他以为自己看错了，用手背揉了揉眼睛，凑近了再看。
“痣呢？”他掐住男孩的脖子，“你的痣呢！”
余让被高大的身影按在墙上，他喘不过气来，大脑缺氧导致的晕眩感越来越重，他觉得自己要死了。
好在他的父亲还是放开了他，转身奔向血泊中的人。他把血肉模糊的余行抱进怀里，他的脸被狠狠劈成了两半，刀口深可见骨，男人发疯般去拼合那张脸，一遍又一遍擦拭着沾血的泪痣。
可是，怎么都擦不掉。
这是余行，被他亲手杀死的才是余行！
男人捡起地上的菜刀，绝望地结束了自己的生命，最后连一眼都没施舍给余让。
窗外闪了一下，传来烟花炸裂的炮响。
一场意外，惹事后的盛桥椿灰溜溜地走了，客厅里杯盘狼藉，盛燃抱着余让回到房间，脱掉他沾酒的毛衣，裹着毯子塞进了棉被里。余让半梦半醒地说了很多很多，小时候的事，余行的事，以及后来那些接踵而至的悲惨。
这是在余行死后，他第一次如此清醒又完整地叙述那一场事故。
“余行知道我得病后选择替我保守秘密，他是这个世界上最善良的人。”他面无表情地望着玻璃窗外的世界，漆黑得如同他们的过去，“他不该死的。”
盛燃抱着他，他的余让想起来了。
“如果我没有画那颗痣，如果我没有走在前面，爸爸不会想当然地以后走在后面的人是余让，那把刀就不会落在余行身上，该死的人是我。”他麻木地掉着眼泪，任凭回忆凌迟。
所以这么多年来，他才会逃避自己是主人格身份的事实，因为他满怀愧疚，他希望余行还活着。
“这不是你的错，”盛燃圈着他，在他耳后亲了亲，“这一切的错误都在你父亲，他已经赎罪。”虽然他的死亡什么都改变不了，那些罪孽并没有被宽恕，只是一并带进了坟墓里。
又过了好一会儿，大概是累了，余让侧过脸，轻声问他：“你害怕吗？”
“怕什么？”